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pobre criatura? ¿Y no tendría tal vez 
hermanos o hermanas ni unos centavos 
ni nada que comer durante el viaje? 

La niña movió tristemente la cabeza. 
Su padre había muerto; su madre no 
podía abandonar el trabajo, y no cono- 
ció hermanos ni hermanas, y en cuanto 
a los centavos no disponía de ninguno, 
y tampoco tenía nada que llevarse a 
la boca. La pobre niña no hizo más 
que tenderla las manecitas vacías. Una 
amiga la había acompañado a la es- 
tación. 

Muchas otras personas por este tiem- 
po, habíanse agrupado ya en torno de la 
buena mujer y oíanse varias expresiones 
de lástima y de interés. Pero la mujer 
de quien hablamos, cuyos andrajosos 
vestidos proclamaban muy alto su ex- 
tremada pobreza, dejó brotar de sus 
ojos una lágrima y dijo, desapareciendo 
apresuradamente: 


—¡Aguarda un poco! 

Ya nadie pensaba en ella; el jefe del 
tren iba a dar la señal de partida y no 
tardaría ya en ponerse en movimiento 
el convoy, cuando volvió aquella buena 
mujer jadeante, sin el chal que le abri- 
gaba y en busca de la pobre niña. 
Llevaba en las manos unas cuantas 
monedas de cobre y un bollo muy 
grande. ' 

—;¡Aprisa! ¡aprisal—exclamó el jefe 
del tren, con la mano en la portezuela, 
todavía abierta. 

La pobre mujer no tuvo más que el 
tiempo preciso de depositar su óbolo 
en manos de la pequeña. Cerróse estre- 
pitosamente la portezuela y el tren 
comenzó a rodar majestuosamente por 
los rieles. La buena mujer acababa de 
vender el chal que cubría sus hombros 
para que aquella pobre criatura fuese 
tan dichosa como sus compañeras. 


CERVANTES CALUMNIADO 


llas facilidad que hay para lastimar la 
reputación ajena, ha dado lugar 
a casos frecuentes de venganza personal 
por medio de la calumnia. A este pro- 
pósito, recordaremos el lance original 
ocurrido a Cervantes, en Valladolid, y 
que fué en parte causa importante de 
que escribiese su célebre D. Quijote. 
Una noche, al retirarse a su casa Don 
Gaspar de Ezpeleta, caballero de San 
Jorge, y muy conocido en su tiempo, tuvo 
que cruzar su espada con la de un valen- 
tón que le salió al encuentro en un 
puente próximo a la casa de Cervantes. 
Mal herido en la refriega, Don Gaspar 
fué a caer en aquellas inmediaciones, y 
a sus lamentos acudió uno de los vecinos, 
llamado Esteban de Garibay, quien 
llamó a Cervantes, para que le ayudara 
a socorrer al herido, que a poco murió 
en brazos de ambos. Intervino la 
justicia, e ignorado el matador, las pri- 
meras sospechas fueron a recaer sobre 
Cervantes, a cuya habitación había sido 
conducido Ezpeleta. Aunque las de- 
claraciones de Garibay y de los demás 
convecinos le fueron favorables, no así 


las de un tal Hernández de Toledo, 
señor de Cigales, ni las de un portugués, 
llamado Simón Méndez. En efecto, 
éstos alegaron que Cervantes era enemi- 
go del señor Ezpeleta, persona que solía 
visitar a varias familias de la casa en 
que vivía el acusado; y que, por tanto, 
cabía muy bien que éste hubiera armado 
a la víctima una celada, dando por re- 
sultado la desgracia ocurrida. Todo 
esto, envuelto en contradicciones, por la 
ojeriza que ambos individuos tenían a 
Cervantes, fué causa de que aquellas 
malas lenguas hicieran sospechosa su 
honradez, tantas veces probada, y de 
que se le condenase en su casa a una 
reclusión rigurosa que duró por mucho 
tiempo. 

Tal vez la herida que abrió en su 
dignidad el triunfo de sus calumnia- 
dores, le moviera a trazar en el Quijote 
aquellas frases que suenan a una queja: 
«Donde quiera que está la virtud en 
eminente grado es perseguida; pocos O 
ninguno de los famosos varones que 
pasaron dejó de ser calumniado de la 
malicia ». 
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